Prendo una sedia e la posiziono davanti ad una parete bianca,
la guardo un po' e aspetto.
Le luci si abbassano ed inizia il film.
Il tuo viso sorridente appare nitido su di uno sfondo immobile,
ridi e ti muovi a rallentatore,
come in un film muto di sessant'anni fa.
Salti,
corri
e fai piroette,
compri un fiore
e giri attorno ad un lampione spento,
suoni un campanello,
lei si affaccia al balcone
ti manda un bacio.
Le lanci il fiore,
improvvisi una muta serenata.
Nessun fine primo tempo, niente pop-corn nè coca-cola,
solo un film muto.
Le luci si riaccendono, rimetto la sedia al suo posto
e dipingo la aprete di nero.